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Produce energja artificial. 
= ES a 
Quita el hambre y el sueño. 


E ambiente escolar es relajado. 


Acaban de pasar los exámenes semestrales, y a nadie le 
apetece echar a andar la pesada maquinaria de estudios 
otra vez. Los profesores se muestran perezosos y nosotros 
hacemos lo posible por causar demoras. 

Le pedimos a la maestra de Literatura el tiempo de su 
clase. Ella accede, y se pone a calificar exámenes en el 
escritorio. 

Dentro de cuatro meses terminaremos nuestro primer 
año de bachillerato. Queremos organizar una kermés para 
recaudar fondos y hacer una fiesta de clausura. 

El líder del grupo llamado Jordy, a quien apodamos “el 
Zorrillo” porque además de no usar desodorante, trans- 
pira de forma copiosa, se para al frente. Apenas está co- 
menzando a recibir propuestas cuando escuchamos que 
alguien llama a la puerta. Todos giramos la cabeza. Es el 
coordinador escolar, acompañado de un policía. 

—Con permiso, profesora. Necesito llevarme a Felipe 
Meneses. 

—A delante —contesta la maestra poniéndose de pie —. 
¿Felipe? 

Tardo unos segundos en asimilar que es a mí a quien 
buscan. Alguien me da un codazo. 

Dejo el pupitre y salgo del salón. 

—¿Puedes abrirnos tu casillero? —me pregunta el coor- 
dinador en cuanto estoy afuera. 
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—Sí. Por supuesto. ¿Qué buscan? 

— Ya veremos. Muéstranos lo que guardas adentro. 

Caminamos hasta los anaqueles. Muevo la perilla del 
candado. Fallo varias veces en poner la clave. 

—¿Por qué tiemblas, Felipe? 

—No... No sé. 

Al fin logro abrir. El policía se adelanta y comienza a 
sacar cosas. Un suéter, libros, varias plumas. 

—A quí está —al fondo hay una cajita de metal cerrada—. 
¿Qué es esto? 

Respondo de inmediato: 

—Son sustancias químicas de Pascual. Él las guarda en 
mi casillero. 

—No te creo. 

—¿Por qué habría de mentir? Pascual me dijo que no 
quería dejar esto en el laboratorio. Yo le presto espacio 
en mi locker. 

El policía se pone en cuclillas. Desenfunda una navaja con 
herramientas plegadizas y se inclina para forzar la chapa 
de la cajita. Observamos la maniobra. Estoy comenzando a 
ponerme nervioso. Al fin, destraba el seguro y abre la tapa. 
En el interior hay varias bolsas de plástico envueltas en 
papel periódico. Descubre los paquetes muy despacio. 

—Mira esto. Parecen “tachas”. 

El coordinador me sujeta del brazo. 

—No entiendo. 

—"Felipe, di la verdad. ¿De dónde sacaste estas pasti- 
llas? 

—i Ya se los dije! Jamás las había visto. Son de Pascual. 

—Vamos a las oficinas. 
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—Suélteme, por favor —exijo—, no voy a escapar. 

Camino con la cara en alto, aparentando una seguridad 
que no tengo. En mi mente se agolpan varias ideas incog- 
noscibles. 

¿Pascual consume drogas? ¡No puede ser! Él es un em- 
pleado de la escuela. Ayuda a los profesores de química. 
Limpia el instrumental del laboratorio, lleva el inventario 
de las sustancias que se usan, y custodia las calificaciones. 
Por eso algunos estudiantes tratamos de congeniar con él. 
Se rumora que Pascual hace favores. Modifica los puntos 
en las listas de participación y ayuda a que sus amigos 
obtengan mejores notas. Hasta el momento, a mí no me 
ha hecho ningún favor, pero mantengo abierta la puerta 
por si se ofrece. 

Llegamos a las oficinas administrativas. Hay policías en 
la entrada. Caminamos hasta la dirección. 

Las personas en el interior tienen la cara fruncida. De 
inmediato percibo un ambiente tenso. 

Todas las sillas están ocupadas: hay cuatro adultos, Pas- 
cual y una niña de primero. 

—A quí está —dice el coordinador empujándome ligera- 
mente por la espalda, como quien entrega a un criminal—. 
Felipe tenía la droga en su casillero. 

—¡Hey! —me defiendo de inmediato—. ¡Un momento! 
Esas pastillas no son mías. ¡Ya se los expliqué! —señalo a 
Pascual—, ¡la caja es de él! La guarda en mi locker. Yo se 
lo permito porque me lo pidió como un favor. Incluso le 
di la combinación de mi candado. 

Pascual levanta una ceja como desafiándome y dice: 

—NO es cierto. 
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Lo veo y me parece difícil de creer. ¿Por qué lo niega? 

Pascual siempre me ha parecido un joven decente. Truncó 
sus estudios de medicina y está esperando el inicio de un 
nuevo ciclo escolar para volver a empezar otra carrera. 
Todavía no sabe cual. Según nos ha dicho, trabaja en esa 
escuela como ayudante de laboratorio porque no tiene 
nada mejor que hacer mientras llega el periodo de inscrip- 
ciones en la Universidad. 

—A ver esa caja —el rector la toma; después de ojearla se 
la pasa a una mujer gorda, con bata blanca de la Secretaría 
de Salud—. ¿Qué contiene? 

Ella se agacha. Después de un rato, dictamina: 

—Droga sintética. 

—(Éxtasis? 

—Quizá. 

Uno de los hombres comenta: 

—Cuando encontré estas pastillas en la mochila de mi 
hija, ella me comentó que eran Speed. ¿VWerdad, Susana? 

La niña de primero parece muy abochornada; habla con 
voz aguda y casi inaudible: 

—Sí. Pascual me las vendió. Les llama Speed King. Yo 
las probé porque unas amigas me animaron. Dicen que se 
sienten “prendidas” cuando las toman. 

La mujer de bata blanca, coincide: 

—Efectivamente. Podría tratarse de esa droga. 

—(Cuál? —pregunta el coordinador. 

—Speed, Speed King, Arranque, Hielo, Chalk, Meth, Meta, 
Tiza o Vidrio; son nombres que se les dan a las metanfeta- 
minas. Algunos las usan de forma ilegal para adelgazar o 
mantenerse despiertos toda la noche. Aunque elevan los 
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niveles de atención, también provocan ataques de pánico, 
ansiedad y nerviosismo. Son peligrosas. 

—;¿Qué tan peligrosas? —pregunta el papá de Susana—. 
¡Mi hija estuvo tomándolas! Necesito saber más. 

La doctora asiente y explica: 

—Las anfetaminas y metanfetaminas tuvieron aplicacio- 
nes médicas hace años. Hoy son recetadas ante enferme- 
dades muy específicas y bajo estricto control médico. Los 
Kamikazes japoneses las usaban en la guerra para darse 
valor. Se consiguen en comprimidos o en polvo que se 
inyecta, fuma o toma. La droga roba al cuerpo la energía 
que tiene en reserva, acelera las funciones produciendo 
sensación de fuerza y autoestima; genera ideas rápidas y 
facilidad de palabra; quita el hambre y el sueño, somete a 
un sobreesfuerzo al corazón, y cuando su efecto pasa, el 
organismo, que ha sido exprimido de forma abusiva, cae 
en un agotamiento extremo; la persona se siente triste, 
desconfiada y deseosa de tomar más droga. En muchos 
aspectos, incluyendo la adicción psicológica que produce, 
la Metanfetamina se parece a la Cocaína, sólo que es más 
barata. Estas grajeas —toma una y la revisa—, provienen de 
laboratorios clandestinos. Podrían contener clorhidrato de 
metanfetamina o metil-anfetamina. No podremos saberlo 
hasta realizar pruebas de laboratorio. Tienen un efecto neu- 
rotóxico que daña células cerebrales. A la larga ocasionan 
síntomas parecidos a la enfermedad de Parkinson. 

El padre de Susana parece muy irritado. Grita: 

—¿Cómo pudiste darle esto a mi hija, maldito? 

Pascual no le contesta. 
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—Cálmese —sugiere el director. 

—¡No se atreva a decirme que me calme! ¡Uno de sus 
empleados vendió droga a los alumnos! ¿Se da cuenta del 
problema en que está metido? ¡Si usted no me apoya, voy 
a hacer un escándalo y clausurarán su escuela! 

—Entiendo —dice el director carraspeando—, nosotros 
estamos tan indignados como usted. 

Hay un momento de silencio. El padre de Susana respira 
y vuelve a preguntar a la doctora: 

—A mi hija le ofrecieron estas cosas como medicamentos. 
¡Eso parecen! Antes, a todas las medicinas les llamaban 
“drogas”. ¿Cuál es la diferencia entre unas y otras, ahora? 

La voluminosa mujer con bata blanca se cruza de piernas 
con dificultad y contesta: 

—En el contexto moderno, las drogas son sustancias 
que actúan sobre el sistema nervioso central alterando las 
sensaciones y modificando el comportamiento de la per- 
sona. Así, para que algo se considere “droga” debe afectar 
la química del cerebro, deprimiéndolo, estimulándolo o 
confundiéndolo, además de producir distintos grados de 
tolerancia y adicción —todos observamos a la señora; como 
nadie se atreve a decir nada, ella sigue explicando—. La 
tolerancia es cuando el cuerpo se adapta a la sustancia y 
cada vez necesita más cantidad para sentir los efectos de 
antes. La adicción o dependencia es una necesidad impe- 
riosa de consumir la droga. Puede ser sólo psicológica, al 
momento en que la persona cree que no es capaz de vivir 
sin ella, pero también física; cuando el organismo la necesi- 
ta para funcionar bien. Si un adicto se propone abandonar 
su vicio sufre algo que se llama “síndrome de abstinencia”. 
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Es como una fuerte enfermedad física y mental. Ve aluci- 
naciones, tiene dolores insoportables y se sienten a punto 
de morir. 

El padre de Susana se limpia el sudor de la frente. Luego 
pregunta con legítima preocupación. 

—A ver. Mi hija estuvo tomando esta porquería —seña- 
la—. ¿Significa que se ha vuelto adicta? 

—Espero que no, señor —contesta la doctora—, sólo 
algunas drogas como la Heroína o el Crack crean adicción 
casi de inmediato. Por lo regular las otras, necesitan con- 
sumirse con regularidad para llegar a eso. Su hija necesita 
ser evaluada, después de que sepamos con exactitud qué 
tomó. Quizá requiera una leve terapia. 

—¡No sólo mi hija deberá ser evaluada! —explota el 
hombre dando un fuerte manotazo sobre el escritorio—. 
¡ También, todos los demás alumnos que le compraron 
pastillas a este imbécil! 

Tiene razón. El director avanza hasta Pascual y le pre- 
gunta: 

—;Cuánta droga vendiste y a quién? 

El ayudante del laboratorio levanta la cara y me acusa 
con total desparpajo: 

—lL as pastillas de Speed no son mías. Son de Felipe. 

Todos voltean a verme. 
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